新宿南口の歯医者さんへ。

待合室に先生がやってきて、膝を合わせて説明してくれました。

吐息で鼻毛が揺れるくらいの距離で。

「わたしは、どんな骨にもインプラントをつけられます。たとえ骨がなくても」

「日頃から論文を書いています。よく学会に出て、土日はほかの先生方に教えています」

「おかげさまで、海外から来られる患者さんも多いです」

名医でした。

探してもいないのに、偶然、見つけてしまいました、Good Doctorを。

そんなに言うならば、お願いしましょう。

なるはやで。

とお願いしたら、

「今年は予約がいっぱいなので、来年です」

Yukoが、回鍋肉を食べたいなんて珍しいこと言うので、近所の町中華へ。

メニューの写真を指さして、これひとつって。

Yuko、それ酢豚だよ。

私が食べたいのは、これなのっ！

どこから説明したらいいものか……